朝目覚めると、私はすっかり女になっていた。
まずは驚いて、それから考え始めた。どうなってるんだ？ 昨夜までは自分が男だって覚えてたのに。
（さて、昨夜のことを思い出してみよう）そうだ、昨夜は友達と夜中まで酒を飲み、二人で全身を探って金をかき集め、近くの洗髪店に行ったことをはっきり覚えている。店の前で友達が、この店には宋祖英みたいにきれいな女がいると言った。そのとき僕は顔を真っ赤にして、彼としばらく言い争った。宋祖英もきれいだって？趙薇こそきれいっていうんだよ！
俺のダチは理屈の通じないやつで、俺の美的センスをまるで尊重しない。あろうことか、趙薇みたいな目がロバみたいに大きい化け物には、女らしさなんてまったくないと言った。当然、俺はそいつと口論になった。憧れの人を侮辱されたと思ったからだ。舌戦の末、俺たちはどちらも折れた。二瓶の二鍋頭を飲んだら、みんな話の前後がちぐはぐになっていると気づいたからだ。こんな酔っ払った状態で街中で言い争うなんて、俺たちの面目に関わる。なにしろ、俺たちは二人とも上品な人間だからな。
それで俺の仲間は控えめに言った。「そうそう、やっぱり趙薇のほうがきれいだ。言っとくけど、あの娘も趙薇みたいにきれいだよ。」私は満足してうなずき、そのまま彼について入っていった。
あちこち探し回り、ようやく、趙薇と同じくらい美人だという、コケコッコーと鳴く鶏の大群の中の一羽を見つけた。部屋に入ると、誰が最初の一発をするか、じゃんけんで決めた。負けた。
友人が、本場の『素女経』に出てくる虎歩を披露してやると言い、そこで「趙薇」の大きなお尻を持ち上げた。今思えば、あの子は趙薇とは比べものにならないほど劣っていた。友人は銃を抜いて本格的に仕事に取りかかり、ぐさりと突き入れた。そのとき、私は声を上げた。「違う、動きが違う」。友人は固まり、それからどこが違うのかと尋ねた。私は、違うものは違うんだ、お前は腰と腹の力を使わず、ただぎこちなく前に押し出しているだけで、まるで調和が取れていない、と言った。それから彼を押しのけて手本を見せようとし、私が突き入れたところで、友人も大声で叫んだ。「お前の動きだって違う！」それから彼はまた私を押しのけ、手本を見せてくれた。その後、私たちは交互に四、五十回も試行錯誤し、顔を真っ赤にして言い争った。そのとき、三十分以上うつ伏せのままだった「趙薇」が泣き出した。「二人とも、私をいたぶってるんじゃないの！腕はしびれたし、脚はつったわ。」
これじゃもうどうしようもない。二人とも研究する気がすっかり削がれて、どうやら急いで適当に済ませるしかなさそうだった。こういうふうに気分をそがれる感覚は、皆も分かるだろう。当時、私はかなり憂鬱だった。ところが趙薇が私の上で１時間以上もあれこれしてくれた（私は女性上位が好きだ）のに、まったく射精できなかった。すると趙薇はまた泣き出した。「どうして射精しないのよ」。私は「ごめん、もうやめよう。たぶん望みはなさそうだ」と言った。それからベッドを降りて、友人に楽しんでもらうことにした。
かわいそうな俺のダチも、俺と同じだった。最後にはもうどうしようもなくなり、俺たちは二人ともみっともなく服を着て逃げ出すしかなかった。出てきたとき、俺たちは二人ともこそこそしていて、後ろには鼻水と涙でぐしゃぐしゃになって泣いている趙薇がついてきた。マミーは不思議そうに、「あんたたち、いったい何したの？ どうしてうちの小菊を泣かせたの？」と言った。
私たちは一目散に逃げた。その時、小菊か趙薇が後ろから罵る声が聞こえた。「うう、あんたたちなんか来世も女に生まれますように！このクズども。」
そう思った私は、はたと気づいて額をポンと叩いた。ああ、なるほど、昨夜、趙薇に「来世は女になる」と呪われたせいだったのか。だが、すぐに考え直すと、なんだかおかしい。来世って言ったのであって、翌日とは言っていない。どうなってるんだ、どうして来世へ走って飛び込んだんだ？
今さら何を考えても仕方ない。現実を受け入れるしかない。魯迅先生の小説に、華老栓が「服のポケットを押さえてみると、硬いものがまだ入っていた」とある。今、股間を押さえてみると、空っぽだ。なくなっている。正直、この時の気持ちはひどく落ち込むものだった。ようやく「現実は残酷だ」という言葉の意味がわかった。まったく残酷すぎる。天の神様は俺に相談もせず、訳もわからないうちに去勢して、別の器官を取り付けてしまった。俺は女になったんだ。
唯一の救いは、胸に以前からずっと妄想をかき立てられていた女性特有の筋肉が二つ増えたことだ。確かに、私はずっと乳房が女性の体の中で最も美しいものだと思っていた。視覚的にも触覚的にも。しかし、この二つのものが私が目を覚ました時、突然自分の体に生えているのを見て、これが何か美しいものだとは思えず、ただとても悲しいと感じた。
今となってはどうしようもない。自分を慰めるしかない。現実と向き合うしかないのだ。子どもの頃から親や先生に教えられてきた。社会にどう適応するか、環境にどう適応するか、この世界にどう適応するかを学ばなければならない、と。ところが今度は、自分が突然女になったことにどう適応するかまで学ばなければならない。サルトルが言ったじゃないか。存在するものは合理的だ、と。今、自分は確かに女になった。この実存主義の大家の説に従えば、自分が女であるという現象はまったく合理的ということになる。くそっ、サルトルなんてまったくの戯言だ。もし彼自身がある日目覚めて女になっていたら、彼、いや彼女は、あの気取った調子で「存在するものは合理的だ」などと言えるのだろうか。
あれこれ考えても仕方ない。緊急事態に直面したときの臨機応変さは、なかなかのものだと思う。今、まずやるべきことは後始末――以前、男だった頃に残したいくつかの問題を片づけることだと、はっきり分かっていた。まずは両親だが、そこは説明しやすい。私は家では次男で、私よりずっと優秀な兄がいる。両親は私を産んだとき、女の子を望んでいたが、天の思し召しはかなわず、こんな親不孝な息子が生まれてしまった。今なら、実家に電話してこう言える。「父さん、母さん、思いがけないことがあって、息子が娘になったよ。これで二人の願いがようやくかなったね。」きっと喜んで泣き出すだろう。まったく、こんなに大きくなるまで両親を一度も喜ばせたことがなかった。これは本当に天が私にくれた大きな贈り物だ。
今、何より急いで阿蕾と別れなければならない。阿蕾は、私が男だった頃の彼女だ。俺たちが一緒にやっていくのは本当に大変だった。いや、大変だったのは彼女じゃなくて俺のほうだ。だってこの女、本当に手がかかる。泣いたり笑ったり、跳ねたり踊ったりする、ヒステリックなタイプの女の子なんだ。正直、少しうんざりしていた。でもタダでエッチできるから、仕方なく彼氏をやっていた。老Ｃはいつも俺を恥知らずだと言う。ある日、酔っ払ってこんなずるい考えをあいつに話してしまったからだ。老Ｃは昨夜、一緒に酔っ払ったあとで売春婦を買いに行った仲間だ。実際、男はセックスをするために愛し、女は愛するためにセックスをする、と昔から言われている。この言葉は本当にその通りで、少しも嘘じゃない。これを認めない男はみんな偽善者だと思う。だから、こんな考えを持っていることを、俺は少しも恥じていない！
でも今の私は彼女と同じ属性の生き物になってしまった。そう思うと悲しいよ。昔は私が他人を抱いていたのに、今は他人に抱かれる側だ。もうおしまいだ、鋼玉のドリルビットがないなら、磁器細工を引き受けるなってことだ。戦士として、自分の銃まで失って、どうやって戦うっていうんだよ。だが今は発散的な思考をしている暇はない。急いで阿蕾に電話して、彼女を呼んで、落ち着いて相談しよう。ああ、みんなが落ち着いていられますように。
「ちょっと、阿蕾いる？」「私だよ、あなたは？」「私は小武だよ、今日は暇？」「あなたは小武なの？」「そうだよ、今日は暇？」「あなたは小武だよ、私はサッチャー夫人よ、どこの退屈な女なの、うるさい！」「パッ」電話は切られた。こちらの受話器からツー、ツーと鳴っているあいだに、私は自分の声まで細く変わっているのに気づいた。
■■性転換記２ 第2節
私＊＊＊、どうしてこんなにばかなの！どうして自分の声が変わったことに気づかなかったの！
自分をひとしきり軽蔑し、それから背中から倒れ込むように、ふてくされてベッドに横たわった。さて、どうすりゃいいんだ？ 阿蕾はきっと、電話の向こうの俺が本物の俺で、偽物じゃないなんて信じないだろう。とはいえ、今の俺は確かに本物そっくりの偽物みたいなものだ。女を尊重していないわけじゃない。問題は、突然別の器官に取り替えられたような感覚が、どうにも居心地悪くて腹立たしいってことだ！ 飯屋で魚香肉絲を頼んだのに、店員がしつこく紅焼臭豆腐にすり替えてきたようなものだ。
私は天を仰いで大きくため息をついた。「神様、私にも慣れる時間くらいくださいよ。こんなに唐突に性転換させるなんて、冗談でしょう？」しばらく経っても、部屋にはほかに何の気配もなかった。神様は私を無視したのだ。きっと忙しすぎて、人ごみの中で突然性転換させられた哀れな人間の、心からの叫びが聞こえなかったのだろう。
退屈しのぎに、何気なくアダルトビデオのディスクを一枚手に取った。いつも鏡代わりにしているもので、表には外国人女性が脚を大きく開いて淫らな格好をしている。裏のレーザー面はちょうど鏡代わりになる。ディスクには憂いを帯びたやつれた顔が映っていた。私はディスクの中の自分をにらみつけ、何とも言えない気分になった。えっ！まさか、眼球の中で揺れているあの液体は、涙じゃないよね？終わりだ、終わりだ、完全に終わりだ。14歳で自慰を覚えてから10年以上、一度も泣いたことがなかった。涙腺はもう萎縮していると思っていたのに、まさか女になったある日、涙腺が枯れ木に花を咲かせるなんて！
私が女みたいにあれこれ考え込んでいると、誰かがドアをノックした。気乗りしないまま開けると、老Ｃが勢いよく飛び込んできた。老Ｃは私にうなずき、それからあたりを見回した。「小武？小武は家にいるか？どこだ？」胸が沈んだ。老Ｃは私だと気づいていない。私は急いで彼の前に飛び出し、鼻がぶつかりそうなほど顔を近づけた。気づいてくれることを願いながら、彼をじっと見つめた。けれど彼は私を二度ほどためらいがちに見ただけで、また小武を探して家中をひっくり返し始めた。探しながらぶつぶつ言っている。「どこ行ったんだ、あの野郎。まだ２００元借りたままなのに……」
この言葉を聞いて、私は彼を無視した。
老Cは私の部屋を隅から隅までひっくり返したが、探している小武は見つからなかった。彼は慌てて辺りを見回し、最後にようやく私に気づいて言った。「こんにちは、小武の友達です。」私はひどく複雑な気持ちで彼に言った。「こんにちは。私が誰だか分からないの？」老Cはたぶん、私が貸した二百元のことをまだ気にしていたのだろう。上の空で言った。「小武の従姉？ いとこ？ 友達？」私に適当に返事をしながら、彼はベッド脇の戸棚をちらちら見ていた。小武が借金取りから隠れるため、中に潜んでいると思っているに違いない。案の定、老Cは大股でそちらへ向かったが、数歩進んだところでまた立ち止まった。
内心では感心した。こいつ、そこまで馬鹿じゃないらしい。高さ1メートル、幅半メートルの洋服ダンスに、大人一人が入るわけがないと計算できている。先に犯して殺し、その後バラバラにして小さく切り刻みでもしない限り、押し込めるはずがない。
老Cは振り返り、もう一度俺をちらりと見てから言った。「小武が帰ってきたら、老Cが来たって伝えてくれ。電話をくれってな。」俺はうなずいたが、笑うに笑えなかった。くそっ、俺が小武本人だって、いったい伝えるべきなんだろうか？頭の中では、言うか言わないかの激しい葛藤が始まった。老Cは俺の親友だ。彼にさえ打ち明けられないなら、誰に話せるっていうんだ？親友なんだから、俺を信じてくれるはずだ。うん。俺は腹をくくり、もうどうにでもなれと思って、真実を伝えることにした。
「Ｃさん、俺のこと知ってるはずだよな」と言うと、Ｃさんは「なんとなく見覚えはあるけど、思い出せないな」と言った。「本当のことを言うよ。信じなくてもいいけど、俺は小武なんだ」と言うと、Ｃさんは「冗談だろ。ちょっと近視だけど、男女の区別くらいできる。小武は男だ」と言った。「昨夜、一緒に酒を飲んで、女を抱いたときは確かに男だった。でも今朝目が覚めたら、突然自分が女になっているのに気づいたんだ……」Ｃさんは「……」と言った。「このことを受け入れにくいのは分かってる。でも俺たちは親友だろ。助けてくれよ」と言うと、Ｃさんは「信じたよ。じゃあ早く200元返してくれ。今日は食うものにも困ってるんだ」と言った。「返すのは怖いよ。金を返したら、また信じてくれなくなるかもしれない」と言うと、Ｃさんは「どうして分かるんだよ。俺のことをよく知ってるな……信じたよ。お前は間違いなく小武だ」と言った。「こんな不思議なことを受け入れられるの？」と聞くと、Ｃさんは「できるさ。今どき不思議なことなんていくらでもある。この世界はとっくにめちゃくちゃだ。カフカだって『変身』を書いたんだぞ。甲虫になる人だっているんだから、女になるくらいで何を大騒ぎするんだ」と言った。私は何も言えなくなり、感謝の涙を流した。
正直なところ、老Cは本当にいいやつだ。こんな荒唐無稽な話を信じてくれただけでなく、一生懸命に私を励まし、助言までしてくれた。くじけるな、悲しむな、女になったのなら、私が集めていたアダルトビデオは全部彼に譲ればいい、どうせ持っていても役に立たないし、見たくなったら布団に潜って自分で見ればいい、と。女になったのなら、もう阿蕾と連絡を取る必要はない、彼が阿蕾を引き受けて、彼女を幸せな一生へ導くから、などと言ってくれた。
Cさんが冗談で言っているのは分かっていた。彼には人付き合いで大事にしている原則があった。「友達の妻には、絶対に手を出さない」。ただ、その理由は少しも高尚ではなかった。「格好がつかないだろ。友達のお古なんて、俺は使わないよ」
老Cはまた煙草に火をつけ、煙を吐きながら私に言った。「小武、これからどうすべきか、分かってるのか？」私は答えた。「何が分かるってんだよ。分かってるのは、今までは俺が他人を犯してたのに、これからは俺が他人に犯されるってことだけだ。」老Cは三分間、私のために黙祷してから続けた。「そんなに悲観するなよ。人生は長い。半分生きたところで別の生き方をする機会があるなんて、お前にとっては幸運だ。正直、俺も男でいるのにはもう飽きた。お前と同じように女になれるなら、嬉しくてたまらないね。」私は「手伝ってやるよ」と言い、台所へ包丁を探しに行った。老Cはたちまち真っ青になり、駆け寄って私を止めて怒鳴った。「ヒステリー起こすなよ！ こっちは慰めてやってるんだぞ。俺を去勢する気か？」
私は黙り込んだ。どうして今はこんなに衝動的になりやすいんだろう……
老Cは、俺には少し静かにする時間が必要だと言った。彼の言うことはもっともらしかった。まずは一時的にアレイには言わないようにとも勧められた。アレイの気性なら、俺とけんかになるに決まっている。一瞬で怖くなった。彼女とはけんかしたくない。男だった頃から彼女には口で勝てなかったのに、今は女になったばかりで経験も足りず、ますますかなわない。街角や市場で女たちが口げんかしているのをよく見かけるけれど、けんかに没頭して我を忘れている姿には、いつも胸を打たれる。でも俺は女になってまだ一日も経っていないし、社会経験もまったくない。どうやって彼女とけんかすればいいんだ？俺は身の程知らずじゃない。まずはしっかり準備しなきゃ。孫武も言っている。勝算のない戦いはしない、と。
老Cが帰ったあと、俺はベッドにばたりと倒れ込み、アレイと過ごしたこの一年のあれこれを思い返した。あれこれって、いったい何だろう？
自転車に乗って、夕暮れの夕日の下、彼女を連れて古い上海の石畳の路地を通り抜けたのは、いつの日だっただろう？彼女の手を引いて、夜更けの静かなキャンパスを歩いたのは？彼女が黙って私のそばに立ち、頬に悔し涙を流していたのは？私がおずおずと彼女の後ろを歩き、彼女が怒って足を踏み鳴らして走り去るのを見て、その後ろで泣き叫びながら謝ったのは？彼女の手にそっとキスをし、その顔に花のような笑顔が浮かぶのを見たのは？燕が帰ってくる頃、公園に二人の軽やかな足音が響いていたのだろうか？雨が降り続く中、一緒に傘に入り、ぱらぱらと降る雨音に混じる彼女の笑い声に耳を澄ませていたのだろうか？それとも……
やめだ、やめだ。自分で自分に感動しかけたじゃないか。くそっ、下のアレがなくなったら、頭の中までどうにも混乱してきた。徐志摩だって言ってただろ。刀をひと振りして、雲ひとつ持ち去らない、と。自ら去勢した連中は、あんなに豪快であっさりしていて、放蕩で型破りじゃないか！どうして俺はこんなに情けないんだ！そう思った私は自分の頬をひっぱたき、ぼんやりした状態から目を覚ました。
やっぱり、ずいぶん気分がよくなった。今では阿蕾と一緒にいたときのことも、ほんの一時の過ちで、魔が差しただけだったと思える。それに、老Ｃには話したことがある。男はセックスのために愛し、女は愛のためにセックスをする、と。絶対に間違っていないと思う。なのに、どうして私は知らず知らずのうちに、さっきのあんな感傷的なことを思い出してしまうんだろう？
もう一度、自分の頬をひとつ張れ。
冷静、冷静。戦略上では敵を軽視し、戦術上では敵を重視しなければならない。阿蕾にうまく８８と言うために、私は急いで資料か、でたらめをいくつか準備しなければならない。実のところ、資料というのはでたらめだ。たとえば、蜘蛛の巣だらけの本棚から適当に一冊の古い本を引っ張り出し、本の中から適当にひとりの古い有名人を見つけて、有名人のところから適当に一つの古い言葉を引用する。私はいったい天に浮かぶズボンをはいた雲なのか－マヤコフスキー。ほら、この、これ以上ないくらい馬鹿げたでたらめこそ、私が見つけた資料なのだ。たとえば私は張賢亮の書名の中から、自分が女になる理論の出典も見つけられる－男の半分は女！ でもこの言葉だって、純粋にでたらめなものだ。これでいくと、人間は雌雄同体になってしまうのではないか？ それなら昨日わざわざヘアサロンへ行って女を買ったのは何のためだ？ 自分と自分でヒーヒーやればそれで済むじゃないか？
でも……どうして私は女になってしまったんだろう？荒唐無稽だ！本当に荒唐無稽だ！幻覚だ、恐ろしい幻覚だ！それで私はまた自分の頬を一発張り飛ばした。
■■性転換記３ 第3節
電話が鳴った。自分で叩いて腫れ上がった頬を押さえながら受話器を取ると、すぐに分かった。阿蕾だった。
「死んだやつは起き上がっていいぞ！」私はわざと喉を強くつかみ、咳を二回力いっぱいして、しゃがれ声で答えた。「うんうん……」「うん、だと？ 喉がどうかしたの？」「うんうん」「じゃあ見舞いに行ってもいい？」「ＮＯＮＯ」「ＮＯって何だよ、じゃあ行かない。」「うんうん」「それでも私は行く！ 王小武、お前きっと愛人を囲ってるな！」「ＮＯＮＯ！」
パン、向こうでマイクを投げ捨てた。
彼のＸＸの、開かない壺なら何でもこじ開けたがる。私は阿蕾と会うのが怖いっていうのに、この死んだような女が勝手に押しかけてきやがって、本当に人生の不如意事の八九はこういうものだ。此の世の誰が予想できただろう、心は天山にあり、身は沧州に老いる！私は取ってつけたように感慨を述べて、急いで老Ｃに電話した。今のところ、頼れるのはこの野郎だけだ。
「老Ｃ、老Ｃ、俺は小武だ、俺は小武だ、応答してくれ。」「小武、小武、俺は老Ｃだ、俺は老Ｃだ。」「阿蕾がもうこっちに向かってきている、何とか足止めしてほしい。」「了解、了解、できる限りやる、できる限りやる、でも止められなかったら、兄弟、お前も俺のせいにするなよ。」「もともとお前にできるわけがない。」「ふざけるな、お前は女になったくせに、まだそんな口を利くのか。」「……」
私はひどく不機嫌なまま電話を切った。
老Cはアレイをまったく抑えられない。アレイが怒り狂うと、興奮剤を打たれた雌ライオンみたいになる。以前、うっかり彼女を怒らせたことがあって、たちまち全身を噛まれて傷だらけになり、見るも無残なありさまだった。その日の午後は老Cと彼の家で最新の日本のAVビデオを観る約束だったのに、結局、家に隠れて体に赤チンを塗って消毒する羽目になった。アレイはそれを見て、けらけら笑いながらからかった。
このことを思い出してぞっとし、急いで物置に走って麻袋を一枚持ってくると、それにくるまり、頭にはアルミの飯ごうをかぶって、ベッドの下にうずくまった。
ガチャンとドアが蹴破られ、それからパリパリという音がした：それは私がドアの前に置いてあったゴミ袋が踏まれた時の音だ。私の家のドアの前はゴミ袋でいっぱいなので、よく交通渋滞が起き、私を訪ねてくる人は自分で道を開拓し、自分で足を使ってゴミ袋を蹴飛ばしたり踏み潰したりしなければならない。
その後、アーレイと老Cの会話が聞こえてきた。
「王小武このクソ野郎、出てこい！」「言ったでしょ、小武は家にいないって。」「家にいないならおかしいだろ、さっき誰が私の電話に出たんだ？」「出かけたのよ、さっき出かけたばかり。」「きっとどこかに隠れてて私に会う勇気がないんだ、きっと私に申し訳ないことをしたに違いない。見てなさい、絶対にこのクソ野郎を引きずり出してやる。」
このとき私は怖くて、麻袋の中でふるいのように震えていた。ガタンという音とともに阿蕾がドアを蹴破った瞬間、心臓がひきつり、そのまま気を失ってしまった。
今さらですが、気を失うという感覚について、少し説明させてください。
気を失いかける感覚って本当に最高だ。このとき意識はひどくぼんやりしているのに、ふわふわと漂って、あちこちをさまよえる。道家の言い方をすれば元神が肉体を抜け出すということだ。目に映るものはすべて色を帯び、しかも流れている。もちろん色は単色ではなく、混ざり合っていて、とても美しいグラデーションがある。そして意識も、その美しい色の流れに合わせて上下に揺れる。この感覚は本当に最高で、自分が生きている空間がなんて単調で退屈なのだろうと思わせる。だが、この幻想の意識空間は、こんなにも美しく色彩豊かだ。
ここで私が見る人々は皆色を持っている。例えば、私が見る阿蕾はピンク色で、それも美しい光輪を帯びた半透明のピンク色だ。彼女は今、私の死体、いや、死体とは言えない、気を失った私の肉体に向かって泣いている。そう、泣いているのだ。流れる涙もピンク色の半透明で、一滴一滴と地面に落ち、美しい弦楽を奏でている。私は阿蕾がこんなにも可愛く、こんなにも美しいとは知らなかった。今、私が気を失って初めて彼女の美しさに気づいたのは、少し悲しくて皮肉だ。同様に、私がまだ男だった時も、彼女をそれほど大切にしなかった。そして私がうっかり女になってしまった後、彼女が私にとって非常に非常に重要であることに気づいた。彼女の前でこの荒唐無稽なことをどう説明すればいいのか、私にはわからない。
だから私は何も考えずに気を失った。
気を失ってしまえば、すべてのことが私とは無関係になる。なんていいんだろう。だが、私の意識は、麻袋の中でみじめに丸まり、ぴくりとも動かず、死んだネズミのように力なく頭を垂れている自分を見ていた。そばにはあのアルミ鍋も置いてある。私は自分が少し情けなく思えてきた。
阿蕾はずっと泣いていて、私の体のそばにひざまずいていた。そのとき老Ｃはこっそり外へ出て、ドアを閉めた。老Ｃには服を着た女を裸にする手段なら百通りあったが、悲しみに泣く女を笑顔にする方法はなかった。
今、部屋の中に残っているのは、私の意識と体、それに私の女だ。いや、間違えた。かつての女だ。私は黙って、色とりどりに流れる空間の中で、彼女がひとり心細そうに跪いて泣き、ほのかな蛍光を帯びたピンク色の涙を流すのを見つめていた。とても美しく、そしてとても悲しく感じた。これは本当に、私が以前知っていた阿蕾ではない。私の印象では、彼女はわがままで衝動的な女の子だったのに、今はこんなに優しくてかわいらしい。私が気を失っている時だけ、彼女はこんなふうになるのだろうか？
わからない。今の私はもう男ではないし、たぶんこれから彼女と何か関係を持つこともないだろうから。
阿蕾もこの事実をすでに知っているのだろうと思った。でなければ、あんなに激しく泣かなかっただろう。彼女があれほど感情を込めて泣くのを見たのは、少なくとも私には初めてだった。
そのとき、私の意識は彼女から離れかけていた。たぶん意識の密度が空気より低いからだろう。意識がゆっくり漂ううちに、自然と上へ向かっていった。必死に沈もうとしたが、言うことを聞かず、相変わらずゆっくり上へ漂い続けた。次第に阿蕾から離れ、とうとう天窓から外へ漂い出た。
今、私の意識はもうあの家の中にはなく、外へ出ていた。その時、外の日差しはまだまぶしく、私の意識を照らして痛みを感じさせた。あの家を見て、中では女が私のために泣き、嘆いているのだと思った。陽光の中で、私の意識はゆっくりと溶けていった。
目を覚ますと、なんと意識がまた自分の体に戻っていて、しかも安らかにベッドに横たわっていた。阿蕾はベッドのそばに座り、すでにベッドに突っ伏して眠っていた。片手はまだ私の胸の上に置かれていて、私は恥ずかしさで顔が一気に赤くなった。今の私は女なのだから、胸を気軽に触らせるわけにはいかない。たとえ阿蕾でも！
私は目をこすり、頭に触れ、さっき起きたことを思い返した。まるで夢のようで、めちゃくちゃだった。女になってからというもの、周りのすべてが荒唐無稽で奇妙に変わってしまったようで、もう現実と幻想を結びつけられない。なんて混乱だろう。世界全体がすっかり馬鹿げたものになり、異常になってしまった。昨日まで私が知っていた世界とはまるで違う。そうだ、さっき意識がぼんやりしていたとき、阿蕾が私の体を見て泣いていたような気がする。しかもピンク色の涙だった。私は眠っている阿蕾の顔を注意深く眺めた。なんてことだ、そこには本当にいく筋かの涙の跡があった。
本当？嘘？現実？幻覚？今できるのは、自分の頬を思いきりひっぱたくことだけだ。
「パッ！」
自分で叩いた頭が少しふらふらするのを感じながら、辺りを見回し、眠っている阿蕾を見て、それから自分の胸を見て、ぼそりと言った。「私＊＊＊、これが現実なのか幻覚なのか、まだ分からない……」
変性記４第4節
窓越しに、外の暖かな日差しが差し込んで体に降り注ぎ、ぽかぽかしていたが、私の心は相変わらず腹立たしくてたまらなかった。ちょうど今は春、一年で最も美しい季節だ。王磊という風変わりな歌手が、こんな歌を歌ったことがある。「春が来た、交尾の季節が来た。」そうだ、昔の人の残したことわざにも「一年の計は春にあり」とある。本当なら、心地よい春風と暖かな空気の中、私の犬小屋の柔らかなベッドで、最愛のアーレイと転げ回り、愛の偉大さと性交の喜びを味わえたはずだ。終わった後には中南海に火をつけ、煙が立ち込める中、アーレイにしみじみと言うのだ。「愛してる。君は僕の人生で最も鮮やかな色だ」と。そんな気障な言葉で、アーレイから熱いキスや甘い抱擁をもらうのだ。
ア蕾の腕の中にいるときはいつも、幸せで何も気にせず、何も考えなくなる。まるで世界に裸で抱き合う私たち二人しかいないみたいで、私たちはアダムとイブそのものだ。
情けないな、私は。女性の胸に抱かれると、すぐ我を忘れてしまう。だから私のような人間には、たいした志など持てるはずもない。
自分に大した野心や理想がないことは認める。けれど7歳の頃は、理想がかなり大きかった。しょっちゅう芸術家だの科学者だのになりたいと考えていた。今でも、子どもの頃に裸で泥をこねていた友だちに、「大人になって科学者になったら、大きな部屋を手に入れるんだ。そしたら毎日そこで裸で泥をこねようぜ！」と自慢したのを覚えている。もちろん、この偉大な理想は実現しなかった。まず、大人になっても科学者にはなれなかった。中学に入ってからは勉強する気がなくなった。長いこと勉強しても、習うことは全部くだらないと思ったからだ。親や先生が私に小さい頃から高校までずっと勉強させたのは、毎日裸で泥をこねられないようにするためだとも思っていた。ときどき、もし小さい頃から今までずっと泥をこねていたら、別荘を二軒くらい作れていたかもしれない、と考える。ほら、あいつらのせいで、大きな部屋が欲しいという理想さえかなえられなかった。今住んでいるのは、犬小屋みたいなボロ屋だ。
こんな年になるまで生きてきて、暮らしはますます思いどおりにならないのに、ますます適応せざるを得なくなっている。アルベール・カミュという外国のおじさんが、人生の前半は上り坂、後半は下り坂だと言ったそうだ。若者に命を大切にしろ、とりわけ前半の命を大切にしろと教えているようだ。けれど私はこっそり思う。上り坂ってなんてきついんだろう。一歩ごとに穴がある道を、荷担ぎ人夫みたいに進むんだから。やっぱり下り坂のほうが楽だ。目を閉じていてもどうにかやり過ごせる。私の今の暮らしを見てよ。上り坂どころじゃない。毎日、いかにも純真そうな小さな目を大きく見開き、笑顔を浮かべて、本当か嘘かわからないたわごとを口にしながら、一日一日、人間らしいふりをして暮らしている。だけど
夜、老Ｃと小さな食堂で酒を飲むときになって、ようやく本性をさらけ出し、げらげら笑いながらあれこれ罵り、互いに泣きながら愚痴をこぼした。
自分がどれほど無力で抑圧されているか。射精したあと、アレの温かな腕の中でぐったりして初めて、何が温かさなのかを実感する
柔らかさとは何か、幸せとは何か、「女の抱擁こそ男の楽園」とはどういうことか。
今じゃあこうして女になっちまって、老Ｃと気兼ねなく乾杯することも、阿蕾とエッチすることもできない。こんな日々、やってられるか！
あれこれ考え込んでいると、隣の阿蕾がふいに少し動き、顔を反対側に向けて、またうとうと眠ってしまった。私はまずぎょっとしたが、すぐにほっとした。びっくりした、目を覚ましたのかと思った。実際、阿蕾がずっとこうしてうつ伏せのまま起きないはずがないことは、私にもわかっていた。向き合うべきことには向き合わなければならないし、阿蕾に説明すべきことは説明しなければならない。でも私は責任を負うのが嫌いで、面倒に巻き込まれるのが怖い人間だ。だから阿蕾が私のねぐらに来ようとしたとき、私はあのCに代わりを頼もうとあれこれ手を尽くした。
怖いんだ、僕は。涙を浮かべて怒る阿蕾を見るのが怖い。そんな姿を見たら、きっと頭を垂れて、喧嘩に負けた犬みたいに彼女の前でどうしていいかわからなくなる。僕はずっと「女は愛するためにセックスをし、男はセックスのために愛する」と信じてきた。それでも、どうしても阿蕾を傷つけたくなかった。彼女はきれいな磁器の置物みたいで、悲しませてはいけないと思ってしまう。ひとたび悲しめば、内側からひびが入り、やがて粉々に砕け散ってしまうように感じる。
私はまた、阿蕾とどうやって知り合ったのかを思い出した（詳しい内容は拙作『王小武の恋物語』を参照）。
）、あの頃、僕はネットに夢中で、チャットルームやBBSを渡り歩いていた。チャットルームやBBSで責任も取らずに大口をたたくのは、とてもすっきりして楽しいことだと思っていたからだ。気が向けば誰かを見つけてさんざん罵倒できる。相手は僕に腹を立てて鼻を曲げるほどでも、僕がどこにいるのか見つけられない。はは、実に面白い。ある日、頭をひねって、今までで一番自信のある詩を書き上げ、それを投稿するBBSを見つけた。詩の本文は次のとおり：
女が好きだよ……女は僕を好きじゃないよ……それでも女が好きだよ……やっぱり女は僕を好きじゃないよ……
ＯＶＥＲ。
自分では、この詩はとんでもなくすごいと思う。でも正直に言うと、この詩は私のオリジナルじゃない。前の二句は魯迅先生の作で、後ろの二句は確かに私が書いたものだ。魯迅先生はなんて偉大な人なんだろう。先生の句を借りて少し膨らませたくらい、盗作だと言う人はいないだろう。そもそも世の文章はみんな誰かの真似だ。誰が誰のものを真似たかなんて、誰に覚えていられるだろう。
でも私は思いもしなかった、ネットの連中のレベルがあまりに下品すぎたのだ。私に面子を立てないだけならまだしも、魯迅先生の面子まで立てないなんて。私のこの詩には誰も相手にしてくれず、ひっそりとBBSの隅に放り出されていた。私はすっかり腹を立て、むっとして罵った。「俗っぽい、実に俗っぽい。俗物の群れめ、こんな優れた文芸作品さえ鑑賞できないなんて。」私が激怒している最中に、自分の詩の後ろに返信が付いているのを見つけた。こう書かれていた。「はは、それなら私があなたを愛してあげる。」
このスレッドに返信していた女の子が阿蕾で、私たちはそうやって知り合い、デートをして、街をぶらついた。歩きながらアイスクリームを食べて、何度もお腹を壊したし、虫歯にもなった。食べることにもみんな飽きてきた頃、彼女は晴れて私の彼女になった。
だから私たちの出会いは少しもロマンチックではなかった。だから私は、テレビで愛に身を焦がすソープオペラの男女主人公の恋が本物なのか、ずっと疑っていた。だから彼女という存在は、私にとってアイスクリームとほぼ同じだった。ところが、アイスクリームと引き換えに手に入れたような彼女は、私が女になったあと、涙を流して泣いた。この世界は本当に道理が通らない。あまりにも理不尽で、話にならない。もしかしたら、すべては運命で決まっていたのだろうか。私が彼女にアイスクリームを買ったのは、ただ彼女のかわいらしく無邪気な笑顔が見たかったからなのに、アイスクリームは甘い水になって彼女のお腹に流れ込み、苦い涙となって私に返ってきた。
本当にくそったれだ。今の俺は、女になった自分がかわいそうだとは思わない。かわいそうなのは阿蕾だ。こんな俺のために涙を流すなんて。愛って一体何なんだ？人を自ら堕落させるものなのか。阿蕾が俺のために泣くことこそ、堕落だと本気で思う。俺は、こんな甲斐性なしの男だ。毎日の最大の楽しみは、老Ｃと薄汚くて暗い小さな食堂へ行き、二鍋頭を何杯か飲むこと。酔った後は阿蕾に隠れて洗髪店へ行き、欲望を発散する。俺は、こんな理想のない男だ。俺の理想なんてとっくに犬に食われた。ずっと前から、来る日も来る日も繰り返す生活に慣れきり、抵抗もせずに、生活という悲しい輪廻へ落ちていった。俺は、こんな愛を知らない男だ。愛なんて俺の目には滑稽でばかげている。毎日テレビで流れるソープオペラみたいにありきたりで、何の新鮮味もない。俺は、欲望を感情だと思い込んでいる男だ。ずっと、ベッドを共にすることだけが現実で、それ以外はすべてでたらめで、くだらないと思っていた。愛だなんて言うくらいなら、まじめにもっと金を稼ぐほうがよほど現実的だ。
阿蕾がただ一時の迷いで涙を流しただけだと、自分に言い聞かせたかった。その涙は、女になった私にとって、最も悲しく無念な贈り物になるのだと。もういい、考えるのはやめよう。誰かが言っていた。人生はレイプみたいなものだ。抵抗しても無駄なら、楽しんだほうがいい。人生は続き、レイプも続いている。ただ、以前は私が他人を犯していたのが、今は他人に犯されているだけだ。大したことじゃない。
私がようやく諦めがついた時、阿蕾が目を覚ました……
コメント