秦婉は今年三十八歳。肌の手入れが行き届いていて、体つきも出産前の曲線を保っていた。夫は長年、遠方のプロジェクトに出ており、年間で家に帰る時間を合わせても二か月に満たない。家には彼女と息子の秦川だけが残っていた。
秦川は二十二歳になったばかりで、大学を卒業し、家で大学院入試の準備をしていた。背が高く肩幅も広く、すっかり大人の男の姿になっていた。幼いころは母親の胸にすっぽり収まって甘えていたのに、今では身体が近づきすぎると、いつもさりげなく避ける。秦婉はときどき寂しく感じたが、それが成長の自然な過程だともわかっていた。
あの夏まで。
7月のある午後、エアコンが壊れた。秦婉はキャミソールの寝間着を着てリビングでリモコンを修理していた。秦川は部屋から出て水を取りに行った。彼は短パンしか身につけておらず、上半身は裸で、若者の筋肉のラインが汗の下で光っていた。秦婉が顔を上げた瞬間、視線は思わず彼の胸元で止まった。秦川も、母親の寝間着が前かがみになったことでわずかに開いた襟元を見た。
空気が数秒、急に静まり返った。
「暑すぎる。」秦川は水の入ったコップを置き、少し声がかすれていた。
「うん、修理は明日になってから師匠が来る。」秦婉は姿勢を正し、わざと襟元を少し上に引き上げた。
その夜、秦川は眠れなかった。ベッドに横たわり、母が身をかがめたときの姿が何度も頭に浮かんだ――白い鎖骨、ちらりと見える胸の谷間、そしてネグリジェの裾からのぞく長い脚。彼は自分を変態だとののしったが、手が下へ伸びるのを抑えられなかった。射精するとき、彼は枕を噛みしめた。心の中は母への罪悪感と、さらに深い欲望でいっぱいだった。
秦婉も似たようなものだった。浴室の鏡の前に立ち、自分の身体を見つめていると、今日の息子の視線をふと思い出した。あの侵すようなまなざしに、彼女の脚は一瞬力が抜けた。胸元に手を伸ばして触れ、もしあれが息子の手だったら……と想像した。だが、はっと首を振り、冷水を出して長いあいだ浴びた。
その後数日間、家の空気は微妙なものになった。
秦川は、母親が家事をしているとわざと後ろから近づき、高いところにある物を取るのを手伝った。胸が彼女の背中にほとんど触れるほどだった。秦婉は避けず、ただ耳まで真っ赤になった。あるとき、彼女がエプロンを結んでいると、秦川は後ろから手を伸ばして手伝った。指が腰の脇に触れた瞬間、二人とも固まった。
「お母さん……」秦川の声は低くかすれていた。
「うん？」
「いい匂いだね。」
秦婉は答えなかった。息子の息がうなじにかかり、布越しに硬く熱い何かが押しつけられているのを感じた。すぐに彼を突き放し、叱るべきだったのに、体は釘付けにされたように動かなかった。秦川が自分から一歩下がってようやく、彼女は小さく「お風呂に入って」と言い、自分の部屋へ逃げ込んだ。
本当に殻を破った日は、月末だった。
夫から電話があり、プロジェクトがまた延期になり、少なくともあと3か月は戻れないと言った。秦婉は電話を切ると、ソファに座ってぼんやりしていた。秦川が部屋から出てきて、母親の表情を見ると、近寄って座った。
「また延期？」
「うん。」
沈黙。エアコンのうなる音が、ひときわはっきり聞こえる。
秦川はふいに手を伸ばし、母親の手を握った。秦婉は引っ込めなかった。彼の手のひらは大きく、熱かった。親指が彼女の手の甲をそっとなでる。その感触に、彼女の心臓は一拍飛んだ。
「母さん、好きだ。」
口にした瞬間、秦川自身も呆然とした。こんなに率直に言うつもりはなかった。だが、言葉はもう出てしまい、取り消せなかった。
秦婉は振り向いて彼を見た。その瞳には驚きと戸惑い、そして自分でも認めたくない期待がかすかに宿っていた。
「自分が何を言っているか分かってるの？」
「わかってる。」秦川は彼女の手をぎゅっと握った。「俺は二十二歳だ。ちゃんとわかってる。」
秦婉は手を引っ込めようとしたが、彼に引き寄せられた。二人の息が絡み合う。次の瞬間、秦川は身をかがめて彼女にキスをした。
このキスは最初、探るようなものだったが、すぐに深いものへと変わった。秦婉の指は息子の服の裾をつかんでいた。拒んでいるようでもあり、引き留めているようでもあった。彼女が気づいたときには、もう彼にソファへ押し倒されていた。ネグリジェの肩紐が片方ずり落ち、片方の胸が半分あらわになった。秦川の手がそこに覆いかぶさり、そっと揉みしだいた。
「川川……だめ……こんなの……」彼女の声は震えていた。
“どうして？”彼は彼女の耳たぶを噛みながら言った。“僕はあなたの息子であり、男でもある。僕が欲しいんでしょ？”
秦婉は答えなかったが、体はすでに正直に力を失っていた。秦川の手がスカートの中に差し込まれ、濡れたところに触れると、彼女は小さく声を上げた。
あの夜、二人は最後まではしなかった。秦川は指と舌で母親を二度イかせ、自分は彼女の下腹部に射精した。終わったあと、秦婉は彼の胸に顔を埋め、肩をかすかに震わせた。秦川は彼女の髪にキスをし、低い声で言った。「ごめん……でも、やめたくない。」
秦婉は何も言わず、手を伸ばして彼を抱き返した。
それ以来、境界線は完全に消えた。
昼間、彼らは母と息子だが、夜には恋人に変わる。秦川は母親が入浴中にドアを開けて入り、後ろから抱きしめ、両手を彼女の胸に重ねる。熱い湯が流れ落ちる中、彼は彼女の体に入り、抑えたうめき声がタイルの間に響くのを聞く。一度では足りないこともあり、彼女を寝室まで抱いていき、後背位に変えて続ける。
秦婉は最初の拒絶から、次第に自分から求めるようになった。夕食後、自ら息子の膝に腰掛け、ズボンを脱がせ、自分から沈み込む。騎乗位のときはうつむいて彼を見つめ、瞳を潤ませ、母親らしくない柔らかな声で言う。「川川……もっと深く……」
秦川がいちばん好きな体位は、彼女がベッドの上でひざまずき、自分が後ろから入る形だった。そうすれば、自分が何度も母の体の中へ沈んでいく様子をはっきり見られるし、手を前に回して彼女の乳首とクリトリスを揉むこともできる。秦婉は枕に顔を埋めるが、彼がもっと深く入れるよう、腰をさらに低く反らさずにはいられなかった。
一度、途中で秦川は急に動きを止め、母さんを向かい合わせに寝返らせた。赤く火照った彼女の顔を見つめ、真剣な声で言った。「君に僕の名前を呼んでほしい。川川じゃなくて、秦川って呼んで。」
秦婉は一瞬きょとんとしたが、すぐに彼の意図を理解した。彼女は手を伸ばして彼の頬に触れ、かすれた声で言った。「秦川……私を犯して。」
あの夜、彼はひどく激しかった。秦婉は彼に何度も突き上げられて絶頂に達し、最後には泣きそうになったが、それでも彼の背中にしがみつき、抜け出させまいとした。
日々はこうして二か月が過ぎた。
夫は時々ビデオ通話をしてくる。秦婉はきちんと服を整えてソファに座り、家は何もかも順調だと笑って言う。画面の外では、秦川が彼女の両脚の間にひざまずき、舌で彼女の相手をしている。秦婉は声を出さないように唇を強く噛みしめなければならない。通話を切ったあと、彼女は息子をぐいと立たせ、自分からキスをして、抑えていた喘ぎをすべて彼に返すのだった。
ある晩、秦川は突然尋ねた。「父さんが帰ってきたら、僕たちはどうする？」
秦婉は長い沈黙のあと、ようやく言った。「そのときになったら考えましょう。今は……まず考えないで。」
だが二人ともよくわかっていた。いったん始まってしまったものは、もう止められないということを。
晩秋、秦川は大学院入試の結果が出て、無事に合格した。祝い方はとても簡単だった――彼らはリビングのカーペットの上で一度、それから浴室でもう一度、最後にベッドに戻り、夜が明けるまで過ごした。
秦婉は息子の胸にうつ伏せ、彼の鼓動を聞きながら、ふいに小さな声で言った。「私……本当にあなたを愛してしまったみたい。母親としてじゃなくて。」
秦川は彼女を強く抱きしめ、額に口づけた。「僕もだ。ずっと前からそうだった」
窓の外の木々の葉は、もう黄色く色づいていた。部屋には、重なり合う二人の息遣いだけが残る。禁忌は網のように、母と息子を二人とも固く絡め取っていた。この網がどれほど危険か、二人とも知っている。それでも、どちらも断ち切ろうとはしなかった。
なぜならこの網の中で、彼らは初めて完全に互いを手に入れたからだ。
晩秋が過ぎ、冬が訪れた。
秦川は正式に大学院へ進み、授業はそれほど多くなかったが、実験や文献にかなりの時間を取られた。秦婉は引き続き地元のデザイン会社で顧問を務め、勤務時間に融通が利き、午後には家に帰れることも多かった。そのため、二人の時間が重なることはさらに増えた。
秦川は午後に授業がないと、早めに帰ってくることがある。家に入ると、母が部屋着姿で台所仕事をしているか、ソファに座って企画書を見ているのがいつも目に入る。彼は後ろから彼女を抱きしめ、首元に顔をうずめて深く息を吸う。
「帰った？」秦婉の声はやわらかく、手の動きは止まらない。
「うん。会いたかった。」
そんな率直な言葉に彼女の耳は熱くなるが、彼を拒んだことは一度もない。ときには彼女のほうから振り向き、つま先立ちで彼にキスをする。キスをしているうちにエプロンがほどかれ、服が一枚ずつ床に落ちていく。二人はよくキッチンで一度する。秦川は彼女を調理台に押しつけ、後ろから挿入する。秦婉は両手を台につき、できるだけ声を抑えるが、それでもこらえた喘ぎがいくつか漏れてしまう。
終わったあと、彼女は息子の胸に寄りかかって少し休み、それから笑って彼を押した：「シャワーを浴びてきて。夕飯はまだできてない。」
だが秦川は彼女を放さず、また長く口づけた。彼女がすっかり力を抜くまで、手を離そうとはしなかった。
二人の関係を本当にもう一歩進めたのは、12月の大雪だった。
その日、秦川の実験は遅くまで続き、帰宅したときにはもう十一時近かった。秦婉はまだ起きていて、薄いネグリジェを着てリビングで彼を待っていた。フロアランプが一つだけ点いていて、光はとても暖かかった。息子が入ってくるのを見ると、彼女はすぐに立ち上がった。
「どうしてこんなに遅いの？ご飯は温めておいたよ。」
秦川はカバンを放り投げると、そのまま母を抱き寄せた。彼の体には外の冷気がまだ残っていたが、抱きしめる腕はひどく熱かった。秦婉は抱き上げられ、つま先がほとんど床から離れ、息が乱れた。
「先にご飯を食べて……」彼女は小さな声で言った。
「食べない。」秦川の声はひどくかすれていた。「一日我慢したんだ。」
彼は母親をひょいと抱き上げ、寝室へ向かった。秦婉は抵抗せず、ただ顔を彼の肩口に埋めた。ベッドに下ろされたとき、ネグリジェはすでに腰までたくし上げられていた。秦川は急いで入ろうとはせず、まず頭を下げて彼女の乳首をくわえ、舌で丁寧に舐めた。秦婉の指は彼の髪に差し込まれ、身体は思わず弓なりに反った。
「川川……やめて……そのまま入れて……」
しかし彼はわざと速度を落とし、片手を彼女の腿の間に差し入れて、十分に濡れているのを確かめてから、ようやく深く沈み込んだ。入った瞬間、二人とも満足げな吐息を漏らす。秦川はすぐに激しくするのではなく、ゆっくりと、深く突き上げ、毎回ほとんど入口まで引いてから、根元まで一気に入れ込んだ。秦婉は彼に擦られてたまらなくなり、両脚でしっかりと彼の腰に絡みついて、自ら迎え入れた。
「早く……お願い……」
秦川はそこでようやく速度を上げた。マットレスがリズミカルに軋み、秦婉のうめき声は次第に抑えきれなくなっていく。彼女は顔を横に向けて枕に埋めたが、息子に無理やり正面へ向き直らされ、向かい合って彼を見つめた。
「私を見て。」彼は低い声で言った。「君が絶頂に達する様子を見たい。」
秦婉の目はすでに潤んでいた。彼女は手を伸ばして息子の頬に触れ、ひときわ深く突き上げられたときに体をこわばらせ、絶頂に達した。内壁が激しく収縮し、秦川も締めつけられて果てた。彼は低くうなり、彼女の中にすべてを射精すると、その上に覆いかぶさった。二人は固く抱き合った。
その後、しばらくして、秦婉はやっと小声で口を開いた。「もし、いつか見つかったら……後悔する？」
秦川は顔を上げ、真剣に彼女を見つめた。「後悔なんてしない。もっと早く始めなかったことを後悔するだけだ」
秦婉はもう何も言わず、息子の頭を自分の胸に引き寄せ、指でそっと髪を梳いた。
春が来た頃、秦川の指導教員が1か月間の現地調査の機会をくれた。出発前夜、二人はほとんど眠らなかった。夕方から深夜まで行為を続け、途中で休んだのは2回だけだった。秦婉は彼に何度も翻弄され、最後には声もかすれていたのに、それでも彼を止めようとはしなかった。
「私を覚えていて。」彼女は彼の耳元で言った。「1か月後、戻ってきて続けてほしいの。」
秦川は彼女の鎖骨に歯を立て、力強くうなずいた。
別れの日、秦婉は駅へ行かなかった。彼女はバルコニーに立ち、息子の背中が下で見えなくなるのを見届けてから、ドアを閉め、ドア板にもたれかかってゆっくりと滑り座った。部屋は急にひどく空っぽになった。
その1か月間、彼らは毎日ビデオ通話をした。普通におしゃべりするだけのこともあれば、画面越しに互いを慰め合うこともあった。秦婉はスマホを立てかけ、服を脱ぎ、息子の要求に応じて自分を愛撫した。秦川も硬く熱くなった性器を見せ、母親が向こうで抑えた息を漏らすのを聞いた。終わると、二人はよく長い間黙り込み、ようやく「会いたい」とそっと口にした。
秦川が帰ってきた日は、雨だった。
彼はドアをくぐるなり、母親を玄関の壁に押しつけてキスした。雨水が彼の髪から滴り落ち、秦婉の服を濡らした。二人は着替える余裕もなく、そのまま玄関で一度した。秦川は激しく、深く入り、秦婉は両脚で彼の腰を挟み、両手で彼の首を強く抱きしめ、彼がもう一度消えてしまうことを恐れていた。
終わったあと、彼らはゆっくり浴室へ移動した。熱いお湯に洗われながら、秦川は後ろから母親を抱きしめ、また硬くなった。秦婉は拒まず、自ら腰を落として、彼をもう一度受け入れた。今度はさらにゆっくりで、まるで体で相手が本当に戻ってきたのを確かめるようだった。
夏が来た。
夫はようやく長期プロジェクトを終え、しばらく家に戻って暮らす準備をしていた。その知らせが届いた夜、秦婉と秦川はどちらも眠れなかった。二人は並んで横になり、誰も言葉を発しなかった。夜更けになってようやく、秦川が手を伸ばして母を抱き寄せた。
「彼が戻ってきたあとも、私たちはこうしていられる？」と彼は尋ねた。
秦婉は彼の胸に顔を寄せ、小さな声で言った。「分からない。でも、もう以前の自分には戻れない。」
秦川は彼女の髪に口づけ、もう尋ねなかった。
夫が戻る前夜、彼らはひどく長い愛を交わした。これから失うかもしれない時間を、すべて前借りするかのように。秦婉は泣いたが、それは悲しみのためではなく、あまりにも強い快感と名残惜しさのためだった。秦川は何度も彼女の中へ入り、何度も彼女の体内に射精し、最後には2人とも疲れ果て、抱き合ったまま眠りについた。
夫が戻ってくると、家の雰囲気は再び「普通」になった。
秦婉は優しい妻に戻り、秦川は礼儀正しい息子に戻った。三人で食事をし、一緒にテレビを見て、すべてが以前と同じように見えた。ただ夜、夫が眠ったあと、秦川はこっそり母親の部屋に忍び込む。二人はあらゆる音をできるだけ抑え、動きにも細心の注意を払わなければならなかった。だが、そうすればするほど刺激は強くなった。
危うく見つかりそうになったことが一度あった。
夫が夜中に起きてトイレへ行き、秦川は仕方なくクローゼットに隠れた。秦婉はすぐに服を整え、深く眠っているふりをした。夫が再び横になっていびきをかき始めると、秦川はクローゼットから出て、再び母の上に覆いかぶさった。そのとき彼らはまた速く、そして激しくやった。終わったあと、秦婉は顔を息子の首筋にうずめ、肩をかすかに震わせた。
「すごく危ない……」彼女は言った。
「でも、すごく興奮する。」秦川は彼女の耳たぶを噛んだ。
秦婉は反論しなかった。
秋が再び訪れた頃、夫はまた新しい長期プロジェクトを引き受けた。出発前、彼は申し訳なさそうに秦婉に言った。「今回はまた半年以上かかるかもしれない。君と川川には苦労をかけるね。」
秦婉は笑ってうなずいた。「大丈夫。私たちなら自分たちの面倒を見られる。」
夫を見送ったその夜、母と息子はほとんど玄関から寝室まで続けて体を重ねた。数か月抑え込んでいた欲望が一気に爆発した。秦川は母親をベッドに押し倒し、深く重い動きを何度も繰り返した。秦婉はもう声を抑えず、息子の名前を大声で呼びながら、両脚で彼にしがみついた。
「秦川……もっと強く……私はあなたの……」
その言葉に刺激され、秦川はほとんど理性を失いかけた。母の腰をつかみ、長いあいだ何度も腰を打ちつけてから、うなり声を上げて射精した。精液はあまりに多く、交わったところからあふれ、秦婉の太ももを伝って流れ落ちた。二人は後始末をする余裕もなく、また長い口づけを交わした。
それ以後、彼らは隠そうとしなくなった。
昼間はソファで抱き合ってキスをし、夜はどの部屋でもセックスができる。秦婉はセクシーなネグリジェを着て家の中を歩き回り、わざと息子を挑発する。秦川は彼女が料理をしている時に後ろから抱きしめ、そのままキッチンで入れる。途中で秦婉が突然笑い出し、「私たちって、本当の恋人同士みたいね」と言うこともある。
秦川は彼女のうなじに口づけた。「僕たちはそうだよ。」
冬がまた来た。
その一年、彼らはひときわ親密に過ごした。秦川の研究は少しずつ成果を上げ、秦婉の仕事も安定していた。暮らしは穏やかに見えたが、その奥には最も深い禁忌が潜んでいた。二人は時折、未来について話し合った。いつか現実と向き合わなければならなくなったら、どうすればいいのか。だが話し合いはいつも最後には激しいセックスへと変わった。肉体の欲望は、いつも理性を上回る。
雪の降るある夜、秦川はふいに尋ねた。「母さん、もし僕たちが母子じゃなかったら、もっと簡単だったかもしれないって考えたことある？」
秦婉は窓の外の雪を見つめ、長い沈黙のあと、ようやく言った。「母と息子でなかったら、あなたを愛することなんてなかったかもしれない。あなたがあなただから、私はこうなったの。」
秦川は彼女を抱き寄せ、力いっぱい抱きしめた。
雪はますます強く降っていた。部屋には小さな明かりが一つだけついている。二人は再び絡み合い、ゆっくりと、情を込めて動いた。今度は性急な欲情よりも、互いがまだここにいることを確かめ合う気持ちのほうが強かった。
射精の時、秦川は最も深くに押し当てながら、低声で「愛してる」と言った。
秦婉は彼の背中に腕を回し、涙を音もなくこぼした。「私もあなたを愛してる。」
禁忌は今もそこにあり、薄氷のようだった。だが二人はすでに氷の上をあまりにも遠くまで歩いてきており、もう引き返したくはなかった。
物語はまだ続いている。
春はまた訪れ、夫も戻ってくるかもしれない。暮らしにはこれからもさまざまな変化があるだろう。けれど、夜が更けて静まり返り、二人がドアを閉めさえすれば、母と息子だけの、あの熱く優しいものが再び燃え上がる。
彼らは互いを選んだ。
たとえその選択が、深淵へと通じていても。
春が本格的に訪れた頃、秦川の論文は重要な段階に入っていた。指導教員からのプレッシャーは大きく、彼はよく夜遅くまで研究室にいた。秦婉も以前のように毎晩彼を待つことはなくなり、自分の仕事に時間を充てていた。二人の暮らしはそれぞれの軌道を取り戻したかのようだったが、あのアパートに戻ると、抑えていたものはすべてたちまち崩れ去った。
ある日、秦川が家に帰ったとき、もうすぐ十二時だった。リビングの明かりはまだついていて、秦婉はソファにもたれて眠っていた。手にはタブレットを持ったままだった。彼女は彼がいちばん好きな淡い色のネグリジェを着ていて、襟元が少し開き、鎖骨と胸の谷間が少し見えていた。秦川は玄関に立ったまま長いこと眺め、それからそっと近づいていった。
彼は彼女を起こさず、ただしゃがみ込み、母親の寝顔をじっと見た。三十九歳の女はすでに目尻に細かな皺があったが、彼の目にはやはり美しく映った。彼は手を伸ばし、きわめてそっと彼女の頬に触れた。秦婉はその触れで目を覚まし、目を開けた瞬間は茫然としていたが、すぐに笑みが広がった。
「帰った？」その声は綿のように柔らかかった。
「うん。なんで部屋に戻って寝ないの？」
「待ってる。」彼女は体を起こし、自然に手を伸ばして彼の首に腕を回し、引き寄せてキスをした。そのキスには眠気が残っていたが、すぐに深いものになった。秦川は彼女を横抱きにし、寝室へ向かった。
今度は二人は特にゆっくりと事をした。秦川は母親のネグリジェを脱がせたあと、額から鼻先、鎖骨から乳首へ、そしてさらに下へと、彼女の体に何度も口づけるだけだった。秦婉の息は次第に乱れ、指を彼の髪に差し入れたが、急かしはしなかった。彼がついに彼女の中に入ると、二人はともに満ち足りたため息を漏らした。
動きはとても軽く、とても深い。抜くたびにほとんど完全に離れ、またゆっくりと根元まで入る。秦婉の両脚は彼の腰に絡みつき、かかとが彼の背中をそっと押さえ、音もなく励ましているかのようだった。クライマックスはゆっくり、そして長く訪れ、彼女の全身が張りつめ、内壁が何度も収縮して、息子をも戦意喪失させた。
その後、彼らは並んで横たわっていた。秦川の手は母親の下腹に置かれ、親指がそっと撫でていた。
「最近、少し疲れすぎてない？」秦婉が尋ねた。
「よかった。ただ、あなたのことを考えると気が散るの。」
秦婉は振り返って彼を見て、ふいに笑った。「じゃあ、試験のときは私のことを考えちゃだめよ。」
「もう間に合わない。」秦川は顔を彼女の首元にうずめた。「もう一年もずっと考えてた。」
夏が来た。
夫のプロジェクトはまたも延期になり、電話口の彼はひどく疲れている様子で、何度も謝っていた。秦婉は静かに最後まで聞き、ただ一言「体に気をつけて」と返した。電話を切ったあと、彼女はバルコニーに長い間立っていた。秦川は後ろから彼女を抱きしめ、あごを彼女の肩に乗せた。
「怒った？」
「ない。」秦婉は首を振った。「ただ、私たちがこうしていられるのは一体いつまでだろうって考えていただけ。」
秦川は腕に力を込めた。「続けられるだけ続けよう。僕は早く終わらせたくない」
秦婉はもう何も言わなかった。初夏の蒸し暑さを含んだ夜風が吹き抜ける。二人はそのまま静かに立っていたが、やがて秦川の手が腰の横から上へと這い、彼女の胸を覆った。秦婉はかすかに震えたが、止めなかった。
彼らはバルコニーでした。
秦婉は両手で手すりを支え、体を前に傾けた。秦川が後ろから挿入する。夜の闇が絶好の隠れみのになっていたが、風が吹くと彼女はやはり緊張して締めつけた。その緊張で中がいっそう強く締まり、秦川は頭皮がしびれるほど締めつけられた。仕方なく速度を落とし、何度もゆっくり擦った。秦婉が次第に慣れると、自分から腰を後ろに突き出し始めた。抑えた息遣いは風に散っていった。
終わったあと、二人は寄り添いながら遠くの街の明かりを眺めた。秦婉はふいに言った：「時々、自分がすごく欲張りだと思うの。夫がいるのに、あなたの全てを丸ごと手元に置いておきたいなんて。」
秦川は彼女の耳の先に口づけた。「なら、もっと欲張っていいよ。君に引き留められるなら、僕はそれでいい。」
秋が再び訪れた。
秦川の論文は無事に通り、卒業の準備を始めた。しかし、夫がまもなく帰ってくるため、家の空気は張り詰めていた。父親が帰ってきたら、母と息子の仮面を再びかぶらなければならないことを、二人ともよくわかっていた。その偽装は、ますます難しくなっていた。
帰国前の最後の一週間、彼らはほぼ毎日やっていた。
朝のこともある。秦川は、母親がまだ完全に目覚めないうちに彼女に挿入する。秦婉は夢うつつのなか、突き上げられて小さく声を漏らし、息子がもっと深く入れられるよう、脚を自分から開く。夕方のこともある。秦婉は自分から彼の膝に座り、腰を沈めてゆっくり揺れる。二人が交わるところを見下ろし、目を潤ませ、震える声で言う。「見て……全部入っちゃった。」
秦川は彼女のそんなところにめっぽう弱かった。毎回刺激されて早々に射精してしまい、そのあと母に鼻をつままれて笑われる。「もう終わり？」
「全部お前のせいだ。」彼はもっともらしく言った。
夫が戻ってきた日、秦川は駅まで迎えに行った。帰り道、3人はとりとめのない話を少し交わした。夕食後、夫は疲れたと言って、早々に眠りについた。秦婉と秦川はリビングに座り、テレビをつけていたが、音はとても小さかった。2人は視線を交わし、互いの目に抑え込まれた欲望を見て取った。
夜が更けてから、秦川はやはり母の部屋に潜り込んだ。
今回は絶対に静かにしなければならなかった。二人は布団を頭までかぶり、できるだけ小さな動きにした。秦川が入った後はゆっくりと腰を動かすだけで、秦婉は彼の肩口に顔を埋め、呼吸さえも抑えた。絶頂が訪れたとき、彼女の体は激しく震えたが、息子の肩に歯を食いしばり、少しの声も漏らさなかった。精液が中に注がれた瞬間、彼女はさらにきつく締めつけ、二人に属するものをすべて留めておこうとするかのようだった。
夫は家に半月住んでいた。
この半月の間、母と息子はこっそり3回だけした。毎回びくびくしながらも、そのたびに激しさを増していった。ある朝、夫に見つかりかけたことがある。夫が予定より早く目を覚まし、秦川は仕方なくクローゼットに隠れた。外で二人が話す声を聞きながら、心臓が飛び出しそうだった。夫がシャワーを浴びに行くと、彼はクローゼットから出て、まだ動揺した表情の母親を再びベッドに押し倒し、素早く激しく一度交わった。
夫を見送ったその日、二人は午後から夜まで続けた。
秦婉は彼に何度も翻弄され、最後には声もかれていた。秦川は何度も彼女の中に射精し、そのたびにまた硬くなった。何度も繰り返すうち、秦婉は泣きながら彼に懇願した。「もう……本当にもう十分……」それでも体は正直に彼に絡みつき、抜け出させようとしなかった。
すべてが完全に終わったあと、二人は乱れきったシーツの上に横たわっていた。秦婉の指が力なく息子の胸に置かれ、かすれた声で言った。「私たち……もう元には戻れないの？」
秦川は彼女の手を握り、自分の胸に当てた。「もうとっくに後戻りできない」
冬がまた訪れた。
その一年は格別に穏やかで、格別に親密だった。秦川は仕事を探し始め、秦婉のキャリアにも新たな進展があった。二人は本当の伴侶のように、もっと広い家に引っ越すべきか、猫を飼うべきか、どこかの街に腰を落ち着けるべきかと、将来について話し合った。話し合いはいつも最後には、絡み合うようなセックスへと変わった。
ある晩、秦川は突然とても真剣に尋ねた。「いつか選ばなければならなくなったら……君は誰を選ぶ？」
秦婉は彼を見つめ、長い沈黙のあと、ようやく言った。「分からない。でも、あなたのいない日々をどう過ごせばいいのか、もう想像できない。」
秦川は彼女を抱き寄せ、息ができなくなりそうなほど強く抱きしめた。
雪が激しく降ったあの夜、彼らは明かりをつけなかった。暗闇の中には、互いの息遣いと体が重なる音だけがあった。秦川は深く入っていたが、動きは驚くほど優しかった。秦婉は両脚を彼に絡め、両手で彼の背中をなぞり、耳元で何度も「愛してる」と告げた。
射精の時、秦川は最も深くに押し当てながら、低声で「まだ続けられる？」と尋ねた。
秦婉はうなずき、自ら腰を持ち上げた。「続けて。もう一度、あなたが欲しい。」
それで彼らはまた始めた。
窓の外では雪がますます深く積もり、部屋の温度はますます高くなっていた。禁忌はますます目の詰んだ網のように、母と息子を二人とも固く絡め取っていた。この網もいつか破れるかもしれないと二人とも知っている。それでも、どちらも先に手を離そうとはしなかった。
なぜならこの網の中で、彼らは互いの最も完全な魂と身体を手に入れたからだ。
そして物語は、今も続いている。
コメント