台詞を忘れた俳優と、失踪した一本のバラ
かつて優秀だったが、いつも台詞を忘れる老俳優が、ようやく舞台に立つ機会を得た。監督が与えた台詞はたった一つ、バラを持って匂いをかいで、「恋人の魅惑的な香り」と言うことだけだった。彼は一日中緊張しながら暗記し、舞台に上がった後、指先で匂いをかいだだけで、台詞を丸ごと口にした。劇場は大爆笑し、監督は激怒して彼が公演を台無しにしたと罵った。そもそも彼はバラを持っていなかったからだ。物語はこの定番の舞台コントを核に、俳優の緊張した準備、舞台での失敗、そして監督の崩壊した反応を広げ、荒唐無稽な喜劇効果に満ちている。